Виталий, устав от серости провинциального бытия, покидает Серпухов в поисках душевного равновесия в столице. Москва встречает его не покоем, а новыми испытаниями: загадочная соседка Кристина, чья жизнь полна неудач, пытается перекроить его под образ уверенного мачо, а начальница открыто преследует своими навязчивыми advances. Окружающий мир кажется ему скопищем вышедших из-под контроля персонажей, но Виталий все чаще задумывается — а не кроется ли корень хаоса в нем самом?
Постепенно он осознает, что бегство от проблем не решает их, а лишь меняет декорации. Навязчивое внимание Кристины и агрессивное поведение начальницы становятся зеркалом, в котором отражаются его собственные страхи и внутренние конфликты. Возможно, именно его неуверенность и нежелание разбираться с собой притягивают таких людей? Вопросы множатся, заставляя Виталия сомневаться: кто на самом деле сорвался с цепи — окружающие или он сам, потерявший контроль над своей жизнью?
