Бывший моряк, чьё прошлое окутано тайной, не может вписаться в послевоенную американскую действительность. Он перебивается случайными заработками, пока судьба не сводит его с харизматичным основателем нового религиозного движения — известным писателем и философом. К изумлению последователей модного учения, их духовный лидер выбирает этого агрессивного маргинала в качестве своего правой руки.
Стремительно растущая популярность культа заставляет бывшего бродягу задуматься о природе собственной веры и истинной сущности своего наставника. Но чем глубже он погружается в эту загадку, тем яснее осознаёт: некоторые истины не предназначены для того, чтобы быть раскрытыми, и цена познания может оказаться непомерно высокой.