Семьдесят лет жизни на берегу Черного моря стали для Петра Семёныча и утешением, и тихой тюрьмой. Одиночество давно стало его спутником: супруга ушла из жизни, а дочь, перебравшаяся в Турцию, словно растворилась вдали. Новость о саркоме легкого он встречает с горьким спокойствием — не как приговор, а как повод оглянуться на прожитые годы. Но тлеет и крохотный огонек надежды: московский специалист через неделю может перевернуть этот диагноз. Семь дней ожидания превращаются для героя в череду откровений.
За эту неделю Петр Семёныч заново переживает радости и горести, оценивает свои поступки, ищет в прошлом утраченные смыслы. Воспоминания сменяются попытками что-то изменить здесь и сейчас — он находит в себе силы не просто ждать, а действовать. И постепенно, сквозь грусть и сомнения, в его сердце прорастает надежда — не только на благополучный исход от врача, но и на обновление собственной жизни.
